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� èãðóøêà ìîåé ñåñòðåíêè — ïóøèñòàÿ, êîðè÷íåâàÿ ñîáà÷-

êà â îøåéíèêå;

� ñïóñêîâîé êðþ÷îê âèíòîâêè;

� çíà÷îê â àäðåñå ýëåêòðîííîé ïî÷òû;

� ìàëåíüêàÿ äâîðíÿæêà;

� áåëûé ïóäåëü ìîèõ çíàêîìûõ.

Óâåðåíà, åñëè âû ïðîâåäåòå âûøåîïèñàííûé ýêñïåðè-

ìåíò, òî ïîëó÷èòå ìíîãî îòâåòîâ, ïîäîáíûõ ýòèì. Èíòå-

ðåñíî, ïðàâäà?

Ñëîâî ïðîèçíåñåíî îäíî è òî æå, à ñêîëüêî ðàçíûõ îáðà-

çîâ îíî âûçâàëî ê æèçíè! Ëîãè÷íî âîçíèêàåò âîïðîñ: ïî÷å-

ìó ýòî òàê è ÷òî ýòî íàì äàåò?

Êàê ëþäè äóìàþò

Êàê ëþäè äóìàþò? ß íå ðàç çàäàâàëà ýòîò âîïðîñ íà òðåíèí-

ãå. Êòî-òî îòâå÷àåò: «Ãîëîâîé». À êòî-òî ãîâîðèò: «Ñ ïîìî-
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ùüþ ìîçãà». Êòî-òî îòâå÷àåò: «Òâîð÷åñêè, èíòåíñèâíî, ñ ïî-

ìîùüþ ìûñëåé». Ãì! Íå î÷åíü-òî ïðîäâèãàåò âïåðåä. ×òî òà-

êîå «ìûñëü»? Êòî åå âèäåë? Êàê ýòî — äóìàòü ñ ïîìîùüþ

ãîëîâû?

Äàâàéòå ïðîâåäåì ýêñïåðèìåíò 2. Ïðÿìî ñåé÷àñ, ïîêà

âû ÷èòàåòå ýòè ñòðîêè, âñïîìíèòå ñâîå ñåãîäíÿøíåå óòðî.

×òî ïðîèñõîäèò? À åñëè ÿ ïîïðîøó âñïîìíèòü, êàê âû ïðî-

âåëè ïðîøëîå ëåòî? ×òî ïðîèñõîäèò ñ âàìè òîãäà?

Íàäåþñü, íå îøèáóñü, åñëè ñêàæó, ÷òî, ñêîðåå âñåãî, êîãäà

âû íà÷àëè âñïîìèíàòü ñâîå ñåãîäíÿøíåå óòðî, ïåðåä âàøèì

âíóòðåííèì âçîðîì âñïëûëè êàðòèíêè òîãî, ÷òî âû âèäåëè

óòðîì (âàøó êîìíàòó, çóáíóþ ùåòêó, çàâòðàê íà ñòîëå, àâòî-

áóñ èëè ìåòðî). Ìîæåò áûòü, âû äàæå óñëûøàëè êàêèå-òî

çâóêè èëè äèàëîãè ñåãîäíÿøíåãî óòðà. Ìîæåò áûòü, âû ïî-

÷óâñòâîâàëè òåïëî äóøà èëè âêóñ çàìå÷àòåëüíîãî ãîðÿ÷åãî

áóòåðáðîäà èëè îâñÿíêè, ÷àÿ èëè êîôå. Âñå ýòî ïðîèçîøëî

áûñòðî è ñòðåìèòåëüíî, íî ýòî íå ïîìåøàëî âàì âñïîì-

íèòü âñå â ïîëíîì îáúåìå. ß ïðàâà? Âïîëíå âîçìîæíî, òî

æå ñàìîå ïðîèçîøëî è ñ âàøèì âîñïîìèíàíèåì î ïðîøåä-

øåì ëåòå. Êàëåéäîñêîï êàðòèíîê, çâóêîâ è îùóùåíèé ïðîíåñ-

ñÿ â âàøåé ãîëîâå, è âû ñêàçàëè ñåáå: «Êîíå÷íî, ÿ ïîìíþ

ëåòî».

Èìåííî â ýòîì ìåñòå ÿ õîòåëà áû íà÷àòü ââîäèòü òåçèñû,

íà êîòîðûå ÿ áóäó îïèðàòüñÿ íà âñåì ïðîòÿæåíèè íàøåãî

ðàçãîâîðà î âîçðàæåíèÿõ.

Òåçèñ 1. Ëþäè äóìàþò ñ ïîìîùüþ îáðàçîâ, çâóêîâ è îùóùåíèé.

×òîáû âñïîìíèòü ÷òî-òî, ëþäè êàêèì-òî îáðàçîì âîññòà-

íàâëèâàþò â ñâîåé ïàìÿòè, êàê ýòî «÷òî-òî» âûãëÿäåëî, ñëû-

øàëîñü èëè ÷óâñòâîâàëîñü. ×òîáû âñïîìíèòü âêóñ àïåëüñè-

íà, íàïðèìåð, ëþäè ìîãóò ñíà÷àëà âñïîìíèòü, êàê âûãëÿäèò

àïåëüñèí, à ïîòîì âîññòàíîâèòü åãî âêóñ âî ðòó.

Ïîïðîáóéòå ïðÿìî ñåé÷àñ. Âêóñíî? Èëè ïî÷óâñòâóéòå,

êàê âû ãëàäèòå ìàëåíüêîãî ïóøèñòîãî êîòåíêà. Íó, êàê êî-
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òåíîê? Êàêîãî îí öâåòà? À êàêèå îùóùåíèÿ îò åãî ìÿãêîé

øåðñòêè?

Ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî íèêàêèõ àïåëüñèíîâ è êîòÿò â ðå-

àëüíîñòè ó âàñ ñåé÷àñ, ñêîðåå âñåãî, íåò. Íî âû-òî èõ âèäèòå

ïåðåä ñâîèì âíóòðåííèì âçîðîì, âû-òî èõ ÷óâñòâóåòå.

Òåçèñ 2. Ëþáîå ïðîèçíåñåííîå èëè ïðî÷èòàííîå ñëîâî âûçûâàåò ó íàñ

îáðàç.

ß íàïèøó: «Ñîáà÷êà áåæàëà ïî óëèöå». Íó êàê, ïîáå-

æàëà? Ïî êàêîé óëèöå? Êàêàÿ ïîðîäà ñîáàêè? Êàêàÿ ïî-

ãîäà è êàêîå âðåìÿ ãîäà?

Êàê âû äóìàåòå, à ó äðóãîãî ÷èòàòåëÿ â ýòîì ìåñòå âîç-

íèêíåò òîò æå îáðàç, ÷òî è ó âàñ? Íåò!

Òåçèñ 3. Ó êàæäîãî ñâîÿ «ñîáà÷êà» â ãîëîâå.

Ìû óñòðîåíû òàê, ÷òî äóìàåì ñ ïîìîùüþ îáðàçîâ, çâó-

êîâ è îùóùåíèé, äàæå íå çàìå÷àÿ ýòîãî. Ýòî ñòàëî íàñòîëü-

êî ïðèâû÷íûì, ÷òî íå ïîïàäàåò â ïîëå çðåíèÿ íàøåãî ñî-

çíàíèÿ. Òÿæåëåå âñåãî óâèäåòü òî, ÷òî ïðèâû÷íî.

×òî ìû äåëàåì, êîãäà õîòèì ñäåëàòü ðåìîíò? Ïðåäñòàâëÿ-

åì (âèçóàëüíî) íàø îôèñ èëè êâàðòèðó òàêèìè, êàêèå îíè

åñòü ñåé÷àñ, à çàòåì íà÷èíàåì ïðèìåðÿòü ê ýòîìó îáðàçó íî-

âûå îáîè èëè íîâûå øòîðû. Ìû ñìîòðèì íà íàø èçìåíèâ-

øèéñÿ âíóòðåííèé îáðàç è ðåøàåì, íðàâèòñÿ íàì ýòî èëè

íåò. Êòî-òî ïîòîì ìîæåò èçîáðàçèòü ýòî íà áóìàãå, ÷òîáû

áûëî ïîíÿòíî âñåì, ÷òî îí õî÷åò. À ìíîãèå ýòîãî íå ìîãóò.

Îíè îáúÿñíÿþò âñå ðàáî÷èì «íà ïàëüöàõ». À ïîòîì âîçíè-

êàåò ñòîëüêî ðàçî÷àðîâàíèé, êîãäà âû, óâèäåâ òî, ÷òî ïîëó-

÷èëîñü, ïîíèìàåòå, ÷òî ïðîñòî âûáðîñèëè äåíüãè íà âåòåð

è òåïåðü íàäî ëèáî æèòü «â ýòîì», ëèáî âñå ïåðåäåëûâàòü.

Îáèäíî, ïðàâäà?

À ÷òî ìû äåëàåì, êîãäà êòî-òî èç áëèçêèõ ñèëüíî çàäåð-

æèâàåòñÿ? Òî æå ñàìîå. Ìû íà÷èíàåì ïðèäóìûâàòü, ÷òî æå

ñ íèìè ñëó÷èëîñü. È âíîâü ìû âèäèì êàðòèíêè. Òîëüêî òå-
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ïåðü îíè ÷àñòî óæå â âèäå ôèëüìîâ ñ âíóòðåííèì äèàëîãîì,

çâóêàìè è îùóùåíèÿìè. «Ïåòüêà îïàçäûâàåò. Îò øêîëû

èäòè ïÿòü ìèíóò. Åãî íåò óæå ïîë÷àñà. À òàì ïåðåêðåñòîê.

À âäðóã îí ïîïàë ïîä ìàøèíó…» È ìû óæå âèäèì ìàøèíó,

íàåçæàþùóþ íà ðåáåíêà, ñëûøèì ñêðåæåò òîðìîçîâ è êðè-

êè. È ïîøëî «êèíî», ïîøëè «ìóëüòèêè». Ãîëëèâóä îòäûõà-

åò! Òàêèõ óæàñòèêîâ äàæå òàì íå ïðèäóìàþò.

À êòî ñîçäàòåëü è ðåæèññåð ýòîãî ôèëüìà? È çà÷åì óñò-

ðàèâàòü ðåáåíêó, êîòîðûé çàäåðæàëñÿ íà äîïîëíèòåëüíûõ

çàíÿòèÿõ, ãîëîâîìîéêó? «Ìîã áû ïîçâîíèòü. ß æå áåñïîêî-

þñü!» Âåäü íå îí æå çàïóñêàë âàø ôèëüì â âàøåé ãîëîâå.

Íå îí íàïðèäóìûâàë âñå ýòè óæàñû. «Íî âåäü ÿ æå ïîäóìà-
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ë(à), ÷òî ñ íèì ÷òî-òî ñëó÷èëîñü», — ñêàæåòå âû. Ïîäóìà-

ëè? Êàê? È âíîâü ìû âîçâðàùàåìñÿ ê îáðàçàì, çâóêàì, îùó-

ùåíèÿì è òåì âíóòðåííèì ôèëüìàì, êîòîðûå ìû èç íèõ ñî-

çäàåì.

Òåçèñ 4. Âíóòðåííèå êàðòèíêè è îáðàçû îáúåäèíÿþòñÿ â ãîëîâå ÷åëî-

âåêà â öåëûå ôèëüìû. Èìåííî ýòè ôèëüìû çàïîìèíàþòñÿ êàê âîñïîìè-

íàíèÿ î ñêàçàííîì èëè ïðî÷èòàííîì.

×òî òàêîå ñëîâà

Âåðíåìñÿ ê «ñîáà÷êå». «Ñîáà÷êà» — ýòî òîëüêî ñëîâî, ñî÷å-

òàíèå ñåìè áóêâ. Íî ïîñëå òîãî êàê êòî-òî åãî ïðîèçíîñèò,

ïåðåä íàøèì âíóòðåííèì âçîðîì âîçíèêàåò êàðòèíêà, îá-

ðàç. Ñëîâî çàïóñêàåò âíóòðåííèå îáðàçû, ñâÿçàííûå ñ ýòèì

ñëîâîì âî âíóòðåííåì ìèðå ÷åëîâåêà.

Òåçèñ 5. Ñëîâà — ýòî «êíîïêè», ïóñêîâîé ìåõàíèçì, çàïóñêàþùèé

ïðîöåññ âîîáðàæåíèÿ.

Ñëîâà âûçûâàþò áûñòðóþ ñìåíó êàðòèíîê, âçÿòûõ èç

ëè÷íîãî îïûòà ÷åëîâåêà. Çà êàæäûì ñëîâîì ó êàæäîãî ÷å-

ëîâåêà ñòîÿò ìíîãîìåðíûå êàðòèíêè èç ëè÷íîãî îïûòà, êî-

òîðûå çàêîäèðîâàíû, êàê íàïîëíèòåëü äàííîãî ñëîâà.

Òåçèñ 6. Ñëóøàÿ ñëîâà è ñîçäàâàÿ îáðàçû, ìû ïîíèìàåì òî, ÷òî ãîâî-

ðèò äðóãîé ÷åëîâåê, èëè òî, ÷òî íàïèñàíî.

Ñëîâà çàïóñêàþò âíóòðåííèå ïðîãðàììû, íàøè âíóò-

ðåííèå ôèëüìû. Ñëóøàÿ ÷üè-òî ñëîâà, ìû «äîðèñîâûâàåì»

ïîëíóþ êàðòèíêó ñëó÷èâøåãîñÿ. Íåäàðîì î âåëèêèõ ïèñà-

òåëÿõ ãîâîðÿò «ó íåãî êðàñî÷íûé, îáðàçíûé ÿçûê». Ïî÷å-

ìó? Ïîòîìó, ÷òî, ÷èòàÿ ñëîâà, êîòîðûå ýòîò ÷åëîâåê íàïè-

ñàë, ìû îêóíàåìñÿ â òîò ìèð, êîòîðûé îí ñîçäàåò ýòèìè

ñëîâàìè. È ÷åì áîëüøå äåòàëåé, äèàëîãîâ, íþàíñîâ îïèñà-

íî, òåì áîëåå æèâûì è ðåàëüíûì íàì êàæåòñÿ ñîáûòèå,

îïèñàííîå â êíèãå. È ìû ïîãðóæàåìñÿ â ýòè ñîáûòèÿ, è çà-
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áûâàåì î ðåàëüíîñòè è äàæå òåðÿåì ñ÷åò âðåìåíè. È ïîòîì

äîëãî îòõîäèì îò ïîâåñòâîâàíèÿ, ñîõðàíÿÿ ñòðàííîå ÷óâ-

ñòâî, ÷òî ýòî íå ãåðîé ïåðåæèë âñå ñîáûòèÿ, à ìû. Âñïîìíèì

îòðûâîê èç ÷óäíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ À. Ñ. Ïóøêèíà «Çèìíåå

óòðî».

Ìîðîç è ñîëíöå; äåíü ÷óäåñíûé!

Åùå òû äðåìëåøü, äðóã ïðåëåñòíûé —

Ïîðà, êðàñàâèöà, ïðîñíèñü:

Îòêðîé ñîìêíóòû íåãîé âçîðû

Íàâñòðå÷ó ñåâåðíîé Àâðîðû,

Çâåçäîþ ñåâåðà ÿâèñü!

Âñåãî øåñòü ñòðîê, à ñêîëüêî âñåãî ñêàçàíî. Âñåãî øåñòü

ñòðîê, à ïåðåä íàìè óæå ïîëîòíî, èçîáðàæàþùåå ìàëåíüêèé

êóñî÷åê æèçíè äâóõ ëþäåé. Êàæäîå ñëîâî ñîçäàåò îáðàç, âè-

äåíèå. È êàæäûé óâèäåë ñâîþ êðàñàâèöó, è êàæäûé äîìûñ-

ëèë îáñòàíîâêó, è êàæäûé óâèäåë èç îêíà çèìíåå óòðî…

À òåïåðü ïðî÷òèòå äðóãóþ öèòàòó: «Äëÿ ïðèáëèæåííîãî

íàõîæäåíèÿ íàèìåíüøåãî ïî ìîäóëþ õàðàêòåðèñòè÷åñêîãî

÷èñëà λ1 è ñîîòâåòñòâóþùèõ åìó ñîáñòâåííûõ ôóíêöèé ýð-

ìèòîâà ïîëÿðíîãî ÿäðà Ê (õ, y) ïðèìåíÿåòñÿ ìåòîä ïîñëå-

äîâàòåëüíûõ ïðèáëèæåíèé Êåëëîãà» (ó÷åáíèê «Óðàâíå-

íèÿ ìàòåìàòè÷åñêîé ôèçèêè»). Êàê ñ îáðàçàìè? ×òî âû ïî-

íÿëè èç íàïèñàííîãî?

Äà, êîíå÷íî, äëÿ ÷åëîâåêà, óâëå÷åííîãî îïðåäåëåííîé

îáëàñòüþ ïðèêëàäíîé ìàòåìàòèêè, ýòè ñëîâà èìåþò ñìûñë.

È äîïóñêàþ äàæå, ÷òî ïîñëå èõ ïðî÷òåíèÿ â åãî ãîëîâå ïî-

ÿâÿòñÿ ðèñóíêè, ãðàôèêè èëè óðàâíåíèÿ è îí ñ ðàäîñòüþ

ñêàæåò: «Àõ, êðóòî!»

À åñëè âû íå ìàòåìàòèê? Âû, íàâåðíîå, âñòðå÷àëè òàêèå

êíèãè èëè ñòàòüè, â êîòîðûõ êàæäîå ñëîâî â îòäåëüíîñòè

áîëåå èëè ìåíåå ïîíÿòíî. Íî ÷òî òàì íàïèñàíî, âîîáùå ïî-

íÿòü íåâîçìîæíî. Ýòî ïðîèñõîäèò âîò ïî÷åìó.

Òåçèñ 7. Êîãäà â íàøåé ãîëîâå ñëîâî íå ñâÿçàíî ñ êàêèìè-òî îáðàçà-

ìè, ìû íå ïîíèìàåì ñìûñëà ñêàçàííîãî.
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Âñïîìíèòå ñèòóàöèþ, êîãäà âû áûëè ñâèäåòåëåì îáùå-

íèÿ èíîñòðàíöåâ äðóã ñ äðóãîì, èëè ñèòóàöèþ, êîãäà âû

áûëè ñâèäåòåëåì îáùåíèÿ ãëóõîíåìûõ ëþäåé, êîòîðûå

ðàçãîâàðèâàëè äðóã ñ äðóãîì ïðè ïîìîùè ÿçûêà æåñòîâ.

Âû ÷òî-òî ïîíèìàëè èç òîãî, ÷òî îíè ãîâîðèëè?

Ìû íå ïîíèìàåì èíîñòðàííûé ÿçûê èìåííî ïîòîìó, ÷òî

ñêàçàííîå ñëîâî íå âûçûâàåò â íàñ íèêàêèõ êàðòèíîê è îá-

ðàçîâ, íå âûçûâàåò íèêàêèõ îùóùåíèé è çâóêîâ. Ìû íå ìî-

æåì ñâÿçàòü ýòî ñëîâî ñ ðåàëüíîñòüþ. Äëÿ íàñ ýòî ïðîñòî ïó-

ñòûå è ñîâåðøåííî áåñïîëåçíûå çâóêè èëè æåñòû. Íî ëþäè,

êîòîðûå ïðîèçíîñÿò ýòè ñëîâà, ïîíèìàþò äðóã äðóãà, ñìåþò-

ñÿ íåäîñòóïíûì äëÿ íàñ øóòêàì è âîñïðèíèìàþò íåïîíÿò-

íóþ äëÿ íàñ èíôîðìàöèþ. Âñå äåëî â òîì, ÷òî ó íèõ ñ ýòè-

ìè çâóêàìè èëè æåñòàìè ñâÿçàíû êàêèå-òî îáðàçû è îùó-

ùåíèÿ. À ó íàñ — íåò.

È òîãäà îäíèì èç ãëàâíûõ ìîæíî ñ÷èòàòü ñëåäóþùèé

òåçèñ.

Òåçèñ 8. ×òîáû ïîíÿòü äðóãîãî ÷åëîâåêà, íàäî çíàòü, êàêèå îáðàçû è

êàðòèíêè âûçûâàåò â åãî âîîáðàæåíèè òî èëè èíîå ñëîâî èëè ôðàçà.

È åùå î÷åíü âàæíî ïîìíèòü è ïîíèìàòü, ÷òî êîãäà âû

îáùàåòåñü ñ êåì-òî, òî ïðîöåññ «ïîíèìàíèÿ», ïðîöåññ ñî-

çäàíèÿ îáðàçîâ ïðîèñõîäèò îäíîâðåìåííî è â âàøåé ãîëî-

âå, è â ãîëîâå âàøåãî ñîáåñåäíèêà. È, ê ñîæàëåíèþ èëè ê

ñ÷àñòüþ, ýòè îáðàçû ñîâåðøåííî íåèäåíòè÷íû. Ó êàæäîãî

ñâîÿ «ñîáà÷êà». Ó êàæäîãî ñâîè èëëþçèè.

— Àõ, äîêòîð, ìîé ìóæ ïóãàåò ìåíÿ!

— Äà, ïîíèìàþ. Íàâåðíîå, ïüåò, ðóãàåòñÿ è áåãàåò çà âàìè ïî äîìó

ñ íîæîì.

— Íåò, äîêòîð, îí ïóãàåò ìåíÿ òåì, ÷òî ó íåãî òåïåðü ÷àñòî áîëèò

ñåðäöå.

Íàâåðíîå, ïîäîáíûå äèàëîãè íå ðåäêîñòü. Ìåíÿ, íàïðè-

ìåð, âñåãäà âîñõèùàåò òî, ÷òî ïðè òàêîì ðàçíîì âîñïðèÿ-


